Arkivfebruar2026

mortu nega

Flora Gomes
1988
96 min.
Guinea-Bissau
DCP
kreolsk, Portugisisk / Engelske undertekster

Hvad sker der, når uafhængigheden er vundet og liv skal genoptages og leves? Det er det store spørgsmål i Mortu Nega, Flora Gomes’ eminente krigs- og kærlighedsfilm om Guinea-Bissaus kamp for selvstændighed.

Året er 1973. Solen steger, og krigen raser på tiende år i Guinea-Bissau, der kæmper for uafhængighed og selvstændighed fra den portugisiske kolonimagt. En af dem, der kæmper for friheden, er Diminga. Hun har meldt sig under guerillahærens faner, fordi hun vil til fronten for at finde sin mand, Sako.

Dimingas søgen fører hende igennem store dele af det krigshærgede og dødsplagede land. Med våben, ammunition og proviant traver hun sammen med andre oprører gennem tætbevoksede skovområder og højtvoksende græsmarker, hvor landminerne ligger spredt med løs hånd, indtil hun endelig finder sin sårede mand.

Men filmen stopper ikke der. For selvom om kolonikrigen ender, er landets guerillaleder og selvstændighedens ledestjerne, Amílcar Cabral, død, og Diminga og Sako aner ikke, hvad de egentlig vender hjem til. Hvordan de skal få deres liv og tilværelse til at hænge sammen igen i et land splittet og hærget af krig og kolonialisme, og hvor tørke og postkolonial bureaukrati holder et kvælertag om deres halse.

Mortu Nega (også kendt som Those Whom Death Refused) havde premiere på filmfestivalen i Venedig i 1988 – 15 år efter, at Guinea-Bissau blev uafhængigt – og var både instruktøren Flora Gomes’ debutspillefilm og den første fuldlængdefilm produceret i Guinea-Bissau efter landets selvstændighed.

Det er ved første øjekast en krigsfilm om kampen for retfærdighed og frihed. Men det ligeså meget et politisk drama og en tankevækkende fortælling om håb og kærlighed. Håbet, der får en til at forsætte med at leve, og kærligheden mellem én mand og én kvinde og til et hjemland, der gør livet værd at leve.

Flora Gomes har selv kaldt filmen en afrikansk lignelse. Og den er fortalt som en blanding mellem historisk virkelighed og afrikansk mytologi, hvor regn og dans måske er det, der kan forløse det, som ellers virker uløseligt, og forene de levende med de døde.

Præsenteres i samarbejde med Cinemateket.
Kopi: Cineteca di Bologna.

Restaureret af The Film Foundation’s World Cinema Project og Cineteca di Bologna på L’Immagine Ritrovata-laboratoriet i samarbejde med Flora Gomes.

“The World Doesn’t Know Shinji Somai”
Ryusuke Hamaguchi, 2023

“The world doesn’t know Shinji Somai”. That was the catchphrase coming with the book Yomigaeru Somai Shinji (Shinji Somai Renaissance) published in 2011, 10 years after the director’s death. Now that 10 years has passed again, does the world finally met Shinji Somai? Yes and no. Of course, several retrospectives of his films have been organized in festivals, where he found a new audience. He is still far from achieving the widespread recognition that all Somai lovers feel is his due. This is a thing that I’ve felt precisely while speaking with those involved in cinema around the world. The world still doesn’t know Shinji Somai.

Since his debut in 1980, Shinji Somai is held in the highest esteem by Japanese film fans, just as it is, let's face it, impossible for anyone making cinema in Japan today not to have Somai in mind. Of course, it is easy to imagine the difficulty of mulling over the atmosphere of early Somai films if one is not familiar with the specific context of Japanese cinema in the 1980s. At a time when, with the dismantling of the major studio production system many films were being made by parasitising other industries such as television or music Somai launched his filmography by making "idol films" relying on the popularity of the teenage girls who played the leading roles (which is reminiscent of Hou Hsiao Hsien's debut at the same period).

We often speak of the "sequence shot" or the "long shot" to characterise the stylistic feature he acquired during this period. However, nothing could be more misleading than to regard this as his 'auteurism'. Simply comparing Somai Shinji's long takes with those of Welles, Tarkovsky, Angelopoulos and others will only make his technical coarseness stand out. This could be understood as a reflection of the poor production conditions of Japanese cinema in the 1980s. But no. What he was really aiming for was first and foremost the 'sparkle of life' of the actors. In his work, the long shot allows these young women, seen as "idols", to burst through the frame from within, the better to escape. This inspires the crew, who grew up in studios, to break through the limited circumstances of the time. This 'long shot', which is a by-product of his deep trust in the vitality of the actors' and crew's bodies, is not just a directorial technique, but rather a reflection of his 'attitude to life'.

Moving (selected in Cannes Film Festival's Un Certain Regard section in 1993) is, amongst all of Somai’s films, the one which first created a contact between international audience and his entire oeuvre. However, the film did not simply end up unawarded, nor did it receive the same critical favours as Takeshi Kitano's Sonatine, which was screened in the same year and in the same section. Here again, the world and Somai replayed their failed encounter. Watching the film again today, it seems unbelievable. Especially because of the presence of the lead actress, Tomoko Tabata. Her ability to move, the expression on her face, her eyes - everything is incredible; but it is her voice that I find most captivating. This voice, which alone manages to express her whole being, which plays with distance and time as if it were breaking down all boundaries, to touch and shake the adults who play the other characters, right up to the audience. As a filmmaker, it's hard to believe that such a being could exist in a film. The images are like so much evidence of her vital energy. We are led to reflect on the fact that the life force residing there may also be in us, and we may not be making full use of it. Life, here reinstilled.

There can be no doubt that Moving is still the best gateway for "the World" and Shinji Somai to meet. You don't need to know anything about the history of Japanese cinema to understand this film, which marks a period of the highest refinement in his career, as well as having been brought to life through Tomoko Tabata’s character. But if, thanks to this film, viewers ever become interested in Shinji Somai, I would like them to see his twelve other films. Because in each of them, you will see bodies and hear voices that surprise you. Again and again. There's nothing to be surprised about. We have not yet met Somai Shinji enough.

We still don't know Somai!
Essay udgivet i pressebooklet i forbindelse med den nyrestaurede udgave af Moving.

20. februar
19.15
Cinemateket (gothersgade 55, 1123 København)

the fence

claire denis
2025
109 min.
frankrig, senegal
DCP
Engelsk tale

Over én nat udspiller en konflikt om et lig sig mellem to mænd på hver sin side af et hegn, der afgrænser en vestafrikansk byggeplads. Den franske mesterinstruktør Claire Denis har med The Fence skabt et fascinerende eksperiment udi hyperdigitale billeder og nekropolitikkens drama.

På en afsidesliggende byggeplads i Vestafrika arbejder den udbrændte amerikaner Horn (Matt Dillon) sammen med en lokal besætning og en ung britisk ingeniør. En aften, mens Horn venter på sin kones ankomst fra London, dukker en fremmed mand i jakkesæt op ved hegnet, der adskiller byggepladsen fra det åbne landskab. Han hedder Alboury (Isaach de Bankolé) og er kommet for at gøre krav på liget af sin bror, der angiveligt er blevet dræbt i en arbejdsulykke tidligere samme dag. Men som nattemørket tager til, bliver det sværere og sværere for Alboury at få sit ønske opfyldt.

Claire Denis forankrer sin film i byggepladsens fysiske og materielle rammer og lader derfra omgivelserne stå åbne, potentielle og skyggefulde. Det indledende titelskilt lyder blot: “A construction site in West Africa”. En nærmere forståelse for tid og sted kommer vi ikke. Med hegnet som fysisk og symbolsk skel udspiller filmen sig over én lang nat. I dette liminale rum ulmer de strukturer af globaliseret kapitalisme og kolonial arv, som holder Horn og Alboury adskilt.

The Fence er baseret på Bernard-Marie Koltès’ stykke Black Battles with Dogs fra 1979. Alboury er stykkets og filmens tragiske drivkraft: det er hans stille insisteren på at blive stående, indtil broderens krop udleveres, som lader filmens verden falde fra hinanden. Nekropolitik gennemsyrer natten, og ude i mørket anes en uforståelig storpolitik, der aldrig manifesterer sig direkte, men alligevel former rummene, relationerne og tiden.

I alle sine film formår Denis at fremkalde en uudtalt følelse af eksil og fremmedhed – både fra egen krop og omverden. Med inspiration fra sin egen opvækst i Afrika har Denis udformet et særegent filmsprog, der gennem et fragmenteret blik kredser om den postkoloniale verdens mekanikker. Tematisk ligger The Fence således i forlængelse af hendes tidligere film, men Denis bevæger sig samtidig ad nye veje med et billedsprog præget af et ubeskriveligt digitalt ‘gloss’. Ligesom hegnet mellem Horn og Alboury føles hvert billede som en kølig flade mellem os og filmens verden. Til fortsat fascination og undren.

Præsenteres i samarbejde med Den Danske Filmskole (København) og Øst for Paradis (Aarhus).
Kopi: Goodfellas

“The World Doesn’t Know Shinji Somai”
Ryusuke Hamaguchi, 2023

“The world doesn’t know Shinji Somai”. That was the catchphrase coming with the book Yomigaeru Somai Shinji (Shinji Somai Renaissance) published in 2011, 10 years after the director’s death. Now that 10 years has passed again, does the world finally met Shinji Somai? Yes and no. Of course, several retrospectives of his films have been organized in festivals, where he found a new audience. He is still far from achieving the widespread recognition that all Somai lovers feel is his due. This is a thing that I’ve felt precisely while speaking with those involved in cinema around the world. The world still doesn’t know Shinji Somai.

Since his debut in 1980, Shinji Somai is held in the highest esteem by Japanese film fans, just as it is, let's face it, impossible for anyone making cinema in Japan today not to have Somai in mind. Of course, it is easy to imagine the difficulty of mulling over the atmosphere of early Somai films if one is not familiar with the specific context of Japanese cinema in the 1980s. At a time when, with the dismantling of the major studio production system many films were being made by parasitising other industries such as television or music Somai launched his filmography by making "idol films" relying on the popularity of the teenage girls who played the leading roles (which is reminiscent of Hou Hsiao Hsien's debut at the same period).

We often speak of the "sequence shot" or the "long shot" to characterise the stylistic feature he acquired during this period. However, nothing could be more misleading than to regard this as his 'auteurism'. Simply comparing Somai Shinji's long takes with those of Welles, Tarkovsky, Angelopoulos and others will only make his technical coarseness stand out. This could be understood as a reflection of the poor production conditions of Japanese cinema in the 1980s. But no. What he was really aiming for was first and foremost the 'sparkle of life' of the actors. In his work, the long shot allows these young women, seen as "idols", to burst through the frame from within, the better to escape. This inspires the crew, who grew up in studios, to break through the limited circumstances of the time. This 'long shot', which is a by-product of his deep trust in the vitality of the actors' and crew's bodies, is not just a directorial technique, but rather a reflection of his 'attitude to life'.

Moving (selected in Cannes Film Festival's Un Certain Regard section in 1993) is, amongst all of Somai’s films, the one which first created a contact between international audience and his entire oeuvre. However, the film did not simply end up unawarded, nor did it receive the same critical favours as Takeshi Kitano's Sonatine, which was screened in the same year and in the same section. Here again, the world and Somai replayed their failed encounter. Watching the film again today, it seems unbelievable. Especially because of the presence of the lead actress, Tomoko Tabata. Her ability to move, the expression on her face, her eyes - everything is incredible; but it is her voice that I find most captivating. This voice, which alone manages to express her whole being, which plays with distance and time as if it were breaking down all boundaries, to touch and shake the adults who play the other characters, right up to the audience. As a filmmaker, it's hard to believe that such a being could exist in a film. The images are like so much evidence of her vital energy. We are led to reflect on the fact that the life force residing there may also be in us, and we may not be making full use of it. Life, here reinstilled.

There can be no doubt that Moving is still the best gateway for "the World" and Shinji Somai to meet. You don't need to know anything about the history of Japanese cinema to understand this film, which marks a period of the highest refinement in his career, as well as having been brought to life through Tomoko Tabata’s character. But if, thanks to this film, viewers ever become interested in Shinji Somai, I would like them to see his twelve other films. Because in each of them, you will see bodies and hear voices that surprise you. Again and again. There's nothing to be surprised about. We have not yet met Somai Shinji enough.

We still don't know Somai!
Essay udgivet i pressebooklet i forbindelse med den nyrestaurede udgave af Moving.

KØBENHAVN12. februar
19.00
Den danske filmskole (Theodor Christensens Plads 1, 1437 København)
AARHUS12. februar
19.00
Øst for paradis (Paradisgade 7-9, 8000 Aarhus C)

Arkivjanuar2026

nightshift + Hot ticket
- ekstravisning

Robina Rose / Zoë lund
1981 / 1993
68 min. / 2 min.
England / Holland, USA
Digital
Engelsk tale

En nyrestaureret og genopdaget punkfilm om en hotelreceptionists natarbejde og de sjæle, der befolker hotellet. Vises i kælderbiografen Posthus Teatret, der er lige så enigmatisk som hotellet på lærredet. Som forfilm viser vi Zoë Lunds to-minutter lange Hot Ticket.

Tiden strækker sig i flere retninger i Robina Roses Nightshift. Punkikonet Jordan spiller en hotelreceptionist, der i løbet af en enkelt nattevagt veksler mellem at udføre rutineopgaver og iagttage de divaer, punks, rastafarier og gentlemen, som vader ind og ud af lobbyen med hver deres energi og luner. Filmen er et lille, eksplosivt værk, der viser, hvordan forskellige filmiske sensibiliteter (formalistisk stringens, deadpan-komik, drømmeagtige fantasier, rock’n’roll og betragtninger over kvinders natarbejde) sagtens kan sameksistere – som var de gæster på et hotel med hver deres værelse.

Nightshift blev indspillet over fem nætter på Portobello Hotel i det vestlige London. Blandt de medvirkende er digteren og skuespilleren Heathcote Williams samt eksperimentalfilmskaberen Anne Rees-Mogg. Den amerikanske formalist Jon Jost var fotograf på filmen, og det sfæriske soundtrack blev komponeret af Simon Jeffes fra Penguin Cafe Orchestra.

Filmen havde premiere på Edinburgh Film Festival i 1981, men i modsætning til flere samtidige værker, som den åndeligt er beslægtet med – f.eks. Chantal Akermans Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975), Marie-Claude Treilhous Simone Barbès or Virtue (1980), Bette Gordons Variety (1983) og Nina Menkes’ Queen of Diamonds (1991) – har Roses film været længere tid om at nå ud til et bredere publikum. Men takket være et enestående restaureringsarbejde er filmen nu endelig tilgængelig og fortjener samme grad af genopdagelse som sine åndsfæller.

Robina Rose blev født i 1951 af danske og tyske forældre og voksede op i Notting Hill i London. Som ung arbejdede hun som filmoperatør, og i 1977 dimitterede hun fra Royal College of Art. Med et stipendium fra the German Academic Exchange Service (DAAD) flyttede hun til Berlin, hvor hun boede op gennem 1980’erne. Da hun flyttede tilbage til England, arbejdede hun for BBC’s Community Programme Unit. Robina Rose døde den 26. januar 2025.

Præsenteres i samarbejde med Posthus Teatret
Kopi: Cinenova, Edition Lutanie. Nightshift er blevet digitalt restaureret af Lightbox Film Center (Philadelphia) i samarbejde med the British Film Institute og Cinenova. Restaureringen blev støttet af Ron og Suzanne Naples. Tak til Stephanie LaCava, Manon Lutanie og Robert Lund for tilladelse til at vise Hot Ticket.

“The World Doesn’t Know Shinji Somai”
Ryusuke Hamaguchi, 2023

“The world doesn’t know Shinji Somai”. That was the catchphrase coming with the book Yomigaeru Somai Shinji (Shinji Somai Renaissance) published in 2011, 10 years after the director’s death. Now that 10 years has passed again, does the world finally met Shinji Somai? Yes and no. Of course, several retrospectives of his films have been organized in festivals, where he found a new audience. He is still far from achieving the widespread recognition that all Somai lovers feel is his due. This is a thing that I’ve felt precisely while speaking with those involved in cinema around the world. The world still doesn’t know Shinji Somai.

Since his debut in 1980, Shinji Somai is held in the highest esteem by Japanese film fans, just as it is, let's face it, impossible for anyone making cinema in Japan today not to have Somai in mind. Of course, it is easy to imagine the difficulty of mulling over the atmosphere of early Somai films if one is not familiar with the specific context of Japanese cinema in the 1980s. At a time when, with the dismantling of the major studio production system many films were being made by parasitising other industries such as television or music Somai launched his filmography by making "idol films" relying on the popularity of the teenage girls who played the leading roles (which is reminiscent of Hou Hsiao Hsien's debut at the same period).

We often speak of the "sequence shot" or the "long shot" to characterise the stylistic feature he acquired during this period. However, nothing could be more misleading than to regard this as his 'auteurism'. Simply comparing Somai Shinji's long takes with those of Welles, Tarkovsky, Angelopoulos and others will only make his technical coarseness stand out. This could be understood as a reflection of the poor production conditions of Japanese cinema in the 1980s. But no. What he was really aiming for was first and foremost the 'sparkle of life' of the actors. In his work, the long shot allows these young women, seen as "idols", to burst through the frame from within, the better to escape. This inspires the crew, who grew up in studios, to break through the limited circumstances of the time. This 'long shot', which is a by-product of his deep trust in the vitality of the actors' and crew's bodies, is not just a directorial technique, but rather a reflection of his 'attitude to life'.

Moving (selected in Cannes Film Festival's Un Certain Regard section in 1993) is, amongst all of Somai’s films, the one which first created a contact between international audience and his entire oeuvre. However, the film did not simply end up unawarded, nor did it receive the same critical favours as Takeshi Kitano's Sonatine, which was screened in the same year and in the same section. Here again, the world and Somai replayed their failed encounter. Watching the film again today, it seems unbelievable. Especially because of the presence of the lead actress, Tomoko Tabata. Her ability to move, the expression on her face, her eyes - everything is incredible; but it is her voice that I find most captivating. This voice, which alone manages to express her whole being, which plays with distance and time as if it were breaking down all boundaries, to touch and shake the adults who play the other characters, right up to the audience. As a filmmaker, it's hard to believe that such a being could exist in a film. The images are like so much evidence of her vital energy. We are led to reflect on the fact that the life force residing there may also be in us, and we may not be making full use of it. Life, here reinstilled.

There can be no doubt that Moving is still the best gateway for "the World" and Shinji Somai to meet. You don't need to know anything about the history of Japanese cinema to understand this film, which marks a period of the highest refinement in his career, as well as having been brought to life through Tomoko Tabata’s character. But if, thanks to this film, viewers ever become interested in Shinji Somai, I would like them to see his twelve other films. Because in each of them, you will see bodies and hear voices that surprise you. Again and again. There's nothing to be surprised about. We have not yet met Somai Shinji enough.

We still don't know Somai!
Essay udgivet i pressebooklet i forbindelse med den nyrestaurede udgave af Moving.

26 januar
18.00
POSTHUS TEATRET (Rådhusstræde 1, 1466 København)
Ekstravisning
26 januar
20.00
POSTHUS TEATRET (Rådhusstræde 1, 1466 København)

What does that nature say to you

Geu jayeoni nege mworago hani
Hong Sang-soo
2025
108 min.
Sydkorea
DCP
Koreansk tale / engelske undertekster

Tusind sole starter sit andet leveår på samme måde som sit første: med endnu et lo-fi-(stor)værk af den sydkoreanske enigma og hyperproduktive Hong Sang-soo. Over et døgn lader han en ung poet møde hele sin svigerfamilie for første gang, med alt hvad det indebærer af høflige akavetheder, undseelige, dømmende blikke – og naturligvis langvarige middagssamtaler, krydret med store mængder alkohol.

Den unge poet Donghwa kører sin kæreste, Junhee, fra Seoul til hendes forældres hus uden for havnebyen Icheon. De to har været sammen i tre år, men Donghwa bliver alligevel overrasket over størrelsen på huset og forældrenes tilsyneladende velhavenhed, og i et øjebliks letsindighed foreslår Junhee, at han kører op i indkørslen og hurtigt ser sig omkring.

Men i indkørslen møder de Junhees stolte far, og inden de er klar over det, har han inviteret den unge poet til at tilbringe dagen i huset sammen med resten af familien, der foruden ham selv tæller en indadvendt søster og en mor, der naturligvis også er poet.

Det bliver starten på en sløret ilddåb fuld af samtaler, måltider, ture op ad deres store, smukke, skrånende have og – som altid med Hong Sang-soos karakterer – store mængder alkohol. For selvfølgelig skal svigersønnen også måles på, hvor god han er til at bære sin brandert.

What Does That Nature Say to You er Hong Sang-soos imponerende 33. spillefilm. Den var nomineret i hovedkonkurrence på Berlin filmfestivalen og er umiskendeligt en Hong Sang-soo-film med alt, hvad de normalt indebærer af akavede situationer, lange samtaler og høfligt tidsfordriv skildret gennem pludselige zoom-bevægelser samt en både luftig og kompleks form. Den evigt produktive sydkoreanske festivaldarling og enmandshær har selv instrueret, skrevet, produceret, komponeret, klippet og filmet filmen – der i øvrigt er filmet i bevidst lav opløsning, for at mime det slørede blik, den unge, naive poet, ser verden igennem, fordi han simpelthen har brug for briller. Hermed fortsætter Hong Sang-soo den eksperimenteren med lavopløsningsformater, han også tidligere har kastet sig ud i.

Det her er Hong Sang-soos version af Jay Roachs Meet the Parents. En film om (sviger)familie, traditioner og generationernes forskellige blikke på parforholdet, livet og det at holde på formerne. Formerne, dem bliver der holdt længe på. Men som dagen skrider frem, træder flere og flere af Donghwas bekymringer frem et sted i spændet mellem ærlig og ubehøvlet, indtil han endelig lader sin høflige maske falde, så den splintrer mod svigerforældrenes gulv.

Præsenteres i samarbejde med Cinemateket
Kopi: Finecut

“The World Doesn’t Know Shinji Somai”
Ryusuke Hamaguchi, 2023

“The world doesn’t know Shinji Somai”. That was the catchphrase coming with the book Yomigaeru Somai Shinji (Shinji Somai Renaissance) published in 2011, 10 years after the director’s death. Now that 10 years has passed again, does the world finally met Shinji Somai? Yes and no. Of course, several retrospectives of his films have been organized in festivals, where he found a new audience. He is still far from achieving the widespread recognition that all Somai lovers feel is his due. This is a thing that I’ve felt precisely while speaking with those involved in cinema around the world. The world still doesn’t know Shinji Somai.

Since his debut in 1980, Shinji Somai is held in the highest esteem by Japanese film fans, just as it is, let's face it, impossible for anyone making cinema in Japan today not to have Somai in mind. Of course, it is easy to imagine the difficulty of mulling over the atmosphere of early Somai films if one is not familiar with the specific context of Japanese cinema in the 1980s. At a time when, with the dismantling of the major studio production system many films were being made by parasitising other industries such as television or music Somai launched his filmography by making "idol films" relying on the popularity of the teenage girls who played the leading roles (which is reminiscent of Hou Hsiao Hsien's debut at the same period).

We often speak of the "sequence shot" or the "long shot" to characterise the stylistic feature he acquired during this period. However, nothing could be more misleading than to regard this as his 'auteurism'. Simply comparing Somai Shinji's long takes with those of Welles, Tarkovsky, Angelopoulos and others will only make his technical coarseness stand out. This could be understood as a reflection of the poor production conditions of Japanese cinema in the 1980s. But no. What he was really aiming for was first and foremost the 'sparkle of life' of the actors. In his work, the long shot allows these young women, seen as "idols", to burst through the frame from within, the better to escape. This inspires the crew, who grew up in studios, to break through the limited circumstances of the time. This 'long shot', which is a by-product of his deep trust in the vitality of the actors' and crew's bodies, is not just a directorial technique, but rather a reflection of his 'attitude to life'.

Moving (selected in Cannes Film Festival's Un Certain Regard section in 1993) is, amongst all of Somai’s films, the one which first created a contact between international audience and his entire oeuvre. However, the film did not simply end up unawarded, nor did it receive the same critical favours as Takeshi Kitano's Sonatine, which was screened in the same year and in the same section. Here again, the world and Somai replayed their failed encounter. Watching the film again today, it seems unbelievable. Especially because of the presence of the lead actress, Tomoko Tabata. Her ability to move, the expression on her face, her eyes - everything is incredible; but it is her voice that I find most captivating. This voice, which alone manages to express her whole being, which plays with distance and time as if it were breaking down all boundaries, to touch and shake the adults who play the other characters, right up to the audience. As a filmmaker, it's hard to believe that such a being could exist in a film. The images are like so much evidence of her vital energy. We are led to reflect on the fact that the life force residing there may also be in us, and we may not be making full use of it. Life, here reinstilled.

There can be no doubt that Moving is still the best gateway for "the World" and Shinji Somai to meet. You don't need to know anything about the history of Japanese cinema to understand this film, which marks a period of the highest refinement in his career, as well as having been brought to life through Tomoko Tabata’s character. But if, thanks to this film, viewers ever become interested in Shinji Somai, I would like them to see his twelve other films. Because in each of them, you will see bodies and hear voices that surprise you. Again and again. There's nothing to be surprised about. We have not yet met Somai Shinji enough.

We still don't know Somai!
Essay udgivet i pressebooklet i forbindelse med den nyrestaurede udgave af Moving.

08. januar
19.15
Cinemateket
(Gothersgade 55, 1123 København)

arkivdecember

TUSIND SKYGGER:
PEDRO COSTA
CARTE BLANCHE

Den 12. til 14. december får Tusind sole og Cinemateket besøg af den portugisiske filmskaber Pedro Costa. Over tre dage vil Costa præsentere tre af sine egne film og tre film fra filmskabere, han er inspireret af. Se frem til samtaler med Costa, sjældne filmkopier, bar og musik, salg af t-shirts (!) og vigtigst af alt: helt utrolig filmkunst.

Pedro Costa er en af nyere tids mest betydningsfulde og sanseskærpende filmskabere. Lige siden sin debut i 1989 har han udformet en skyggefuld filmkunst fra minderne og ansigterne af de sjæle, der befolker hans film. Costas praksis er samtidig rundet af en gennemgribende kærlighed til filmhistorien. Han tænker gennem andres film og nærmer sig på den måde et sprog for egen praksis.

I samarbejde med Portugals ambassade og Cinemateket er Tusind sole stolte over at kunne præsentere et intensivt weekendprogram tilegnet Pedro Costa. Dette indebærer, at vi sammen med Costa både ser og taler om hans egne film, men også engagerer os i den filmhistorie, han vedkender sig. Pedro Costa har til lejligheden udvalgt tre af sine egne film og tre inspirationskilder. Vi håber på at skabe et rum, hvor vi i fællesskab kan fordybe os i Costas praksis og reflektere over filmkunsten generelt.

At bygge et hus: Introduktion til Pedro Costas værk

Pedro Costa har skabt spøgelsesfilm på Kap Verde og radikale kunstnerportrætter i Frankrig, men omdrejningspunktet for størstedelen af hans film er slumkvarteret Fontainhas i udkanten af Lissabon. Costa ankom for første gang dertil i midten af 90’erne, og har siden brugt film efter film på at ære kvarterets lyde, lys og skygger, dets labyrintiske gyder og ikke mindst dets indbyggere: narkomaner og kapverdiske immigranter, som er blevet glemt og forladt af den omkringliggende verden.

Det fysiske Fontainhas findes ikke længere. Dets gradvise nedrivning og den følgende forvisning af dets indbyggere indtager en central rolle i flere af Costas film, og siden nedrivningen har Costa i højere grad ladet sine karakterer vandre hvileløst i hukommelsesrum og vakuummer.

Men det er ikke kun en håbløs verden. Alle Costas karakterer er monumentale. De hvisker ofte, men deres taler er storartede og fyldt med kærlighed. Deres blik kan være fjernt, men det suger beskuerens blik til sig og kræver vores akutte nærvær.

“Film”, har Pedro Costa engang sagt, “er ikke en gengivelse af livet, men er skabt ved brug af livets elementer, hvilket gør det meget mystisk og nogle gange meget smukt.” Film har en ubrydelig forbindelse til det virkelige, men må konstruere og organisere det virkelige gennem billedets komposition, montagens vægt, lydens politik, tidens slipstrøm. De tunge skygger, bidende klip og ekspressive kompositioner, der kendetegner Costas film, er derfor ikke i strid med Fontainhas’ virkelighed, men er tværtimod den eneste måde, hvorpå han kan være tro mod den. Heri finder vi også kimen til den vedholdende tro, der løber gennem alle hans film. En tro på filmkunsten. Pedro Costa tror på, at en film kan give form til livet. Den kan være som et nyt hus til de forladte og forviste; et sted, hvor de for en stund kan have tag over hovedet.

At bygge et hus kræver arbejde og flere hænder end to, og derfor tilhører Costas film ikke kun ham, men også de mennesker, der træder ind foran kameraet og lader livet omformes og virkeliggøres. Hos Costa føres vi gennem mørket for at få skærpet vores blik.

Filmprogram

12/12 19.00:
Colossal Youth
+ samtale m. Pedro Costa

13/12 14.00:
Flame of my love
+ Intro v. Pedro Costa

13/12 16.45:
Sicilia!

13/12 18.30:
Where Does your hidden Smile lie?
+ Samtale m. Pedro CostA og reception

14/12 14.15:
The Fearmakers
+ intro v. Pedro Costa

14/12 16.45:
Horse Money

Tak til Cinemateket, Portugals ambassade, Silvia Schiermacher, Instituto Camões, National Film Archive of Japan, Eduardo Ferrer, Christophe Clavert, Barbara Ulrich Straub og Pedro Costa for samarbejdet.

colossAl youth
+ samtale m. Pedro Costa

PEDRO COsta
2006
155 min. + samtale
PORTUGAL
DCP
Portugisisk tale / engelske undertekster

Den lange, aldrende kapverdiske arbejder og immigrant Ventura vandrer. Mellem de smalle, mørke gader i sit gamle nabolag Fontainhas, der nu næsten er revet totalt ned, og det nye kridhvide boligkompleks, hvor han nu er blevet genhuset. Han besøger sine gamle naboer, som han alle betragter som sine børn og leder dem som en arbejderklassens Moses til et nyt land i form af et andet sted at bo.

I baggrunden ligger hele tiden historien om hans kone, Clotilde, der har forladt ham, og i lommen bærer han et brev, som han ofte tager frem og læser højt for hende, selvom hun ikke er der. Et brev, der er en kombination af fragmenter fra andre breve skrevet af kapverdiske immigranter og et brev, som den surrealistiske digter Robert Desnos skrev til sin kone kort tid inden han døde.

I Colossal Youth vandrer mange af de fortabte, desillusionerede sjæle, der også vandrede igennem Pedro Costas forudgående film Ossos og In Vandas Room, der begge også foregik i Fontainhas – det nabolag i Lissabon, som er blevet altdefinerende for Pedro Costas filmiske arbejde. Men nu, hvor kvarteret næsten er forsvundet, er dets beboere blevet spøgelser uden hjem og tilhørsforhold, der driver rundt et sted mellem fortid og nutid og forsøger at finde en tid og et sted, hvor de kan føle sig hjemme. Vanda Duarte, der er den altoverskyggende karakter i In Vandas Room, er her blevet mor og har skiftet heroinen fra første film ud med metadon.

Men Colossal Youth er samtidig et nybrud i Pedro Costas oeuvre og markerer indgangen til et nyt plateau for ham. En ting er, at det er her det fortsat pågående samarbejde med Ventura har sin begyndelse. Et andet er, at instruktørens ikoniske, skyggefyldte billeder bevæger sig ind et nyt og endnu mere gennemarbejdet niveau, hvor de digitale begrænsninger bruges med overlæg til at definere en stil. En tredje er, at karaktererne, der primært spilles af virkelige kapverdiske immigranter fra Lissabon, her fremstår hypnotiske og apatiske, og de fremfører dialogerne monotont og mekanisk.

Colossal Youth udspiller sig i en lang række sekvenser, der springer mellem forskellige tider. Det er en hypnotisk og poetisk film, der muligvis føles drømmende og atmosfærisk, men som udspiller sig lige midt i en grynet og grum socialrealistisk virkelighed. En virkelighed, hvor sporene efter den portugisiske revolution og landets kolonihistorie er lige så dybe, som de nye boligkomplekser er høje og hvide.

Præsenteres i samarbejde med Cinemateket. Kopi: Optec Filmes

Arrangement: Efter visningen taler Tusind sole med Pedro Costa om hans arbejdsmetode og filmkunst. Samtalen varer ca. 45 minutter og foregår på engelsk.

12. december 19.00
Cinemateket
(Gothersgade 55, 1123 København)

flame of my love
+ intro v. Pedro CostA

Kenji Mizoguchi
1949
85 min. + introduktion
Japan
35mm
japansk tale / live elektroniske engelske undertekster

Okayama, 1884. Eiko Hirayama er en ung, politisk engageret kvinde, der kæmper for ligestilling og intellektuel emancipation. Efter at have brudt med sin dominerende far og underdanige mor rejser hun til Tokyo for at opsøge sin kæreste og hjælpe til hos det nyoprettede parti, han arbejder for. Der går dog ikke lang tid, før der opstår splid i forholdet og friktioner i partiet. Samtidig presses partiet i knæ af en regering, der ønsker at knuse deres oppositionelle samfundsstemme. Flame of My Love udfolder sig over et helt årti, og Kenji Mizoguchi skildrer på mesterlig vis Japans politiske historie gennem en feministisk-melodramatisk prisme, anført af Kinuyo Tanakas kraftpræstation som den ukuelige Eiko.

Præsenteres i samarbejde med Cinemateket.
Kopi: National Film Archive of Japan / Rettigheder: Shochiku

Arrangement: Inden visningen vil Pedro Costa tale om sit forhold til Kenji Mizoguchis film. Introduktionen varer ca. 10 minutter og foregår på engelsk.

NB! Filmen vises på en sjælden 35mm-kopi fra National Film Archive of Japan. Kopien har ikke undertekster, hvorfor vi projicerer live engelske undertekster på bunden af lærredet.

13. december 14.00
Cinemateket
(Gothersgade 55, 1123 København)

Tusind sole